Tout commence dans le métro, sur ma chère ligne 8. Je subis un trajet long d’une vingtaine d’arrêts, avec une seule idée en tête : me jeter dans mon lit.

Il doit être 23h environ. À Bastille, un groupe de quatre filles montent, visiblement en route pour une boîte de nuit — les talons bon marché, les hauts à sequins et le mélange vodka / orange dans une bouteille de Cristaline ne trompent pas. Entre deux éclats de rire proches de l’ultrason, l’une d’entre elle demande innocemment à ses comparses :

Ça va, je ne suis pas sapée comme une pute ?

Une question plus profonde qu’il n’y paraît… La prostitution, adoubée « plus vieux métier du monde », s’est brillamment adaptée aux changement de la société sans perdre en envergure. Tant qu’il y aura de la demande, l’offre persistera… tout en restant à l’abri des regards et de la loi.

De fait, quelle réalité se cache derrière le tabou ? Pourquoi la prostituée fascine-t-elle tant ? Comment conserver le secret ? Ça veut dire quoi, « s’habiller comme une pute » ? Et quand la pute est un homme, alors ? Libérez votre côté voyeur, on investigue en direct du boulevard. Rassurez-vous, c’est toujours gratuit… •